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Sinossi: Autobiografia, opera testimoniale o saggio storico? Questo libro ha la peculiarità 
di appartenere a tutti e tre questi generi, perché la vita di Hugo Blanco è inestricabilmente 
intessuta con gli avvenimenti storici del suo paese, il Perù, e dell’America latina tutta, a 
partire dagli anni ’50 del secolo scorso fino a oggi. Ma è anche opera poetica, non solo 
perché contiene il carteggio tra Blanco e lo scrittore José María Arguedas, carteggio che è 
già da solo una commovente opera poetica, ma anche per i due bei racconti scritti durante 
la prigionia. Dalla prosa scabra e sincera dell’autore emerge con forza la sua adesione 
incondizionata alla causa del popolo quechua, e alla sua lotta secolare contro il dominio 
del latifondo nelle campagne peruviane. Assistiamo così alla nascita dei primi sindacati 
rurali, al risveglio del coraggio e della solidarietà che si cementano nelle assemblee, nei 
paros e nelle occupazioni delle terre. Quando la repressione diventa troppo violenta, sarà 
Blanco a guidare la guerriglia contadina, che, sebbene sconfitta, riuscirà a proclamare 
nelle zone sotto il proprio controllo la prima riforma agraria nella storia del Perù. 
La struttura del libro segue la trama dei tessuti indigeni, dove ogni tanto emerge un colore o un disegno. Allo stesso modo nel corso 
della narrazione spunta un tassello di vita, un’immagine delle Ande, una marcia delle variopinte donne shipibo che camminano-
danzando al suono dei tamburi, l’impenetrabilità della selva amazzonica che, “...è vero che per qualcuno può essere inferno, ma per 
me scelse sempre di essere paradiso...”. Ma anche i lunghi anni dell’esilio, il tentativo dei paramilitari peruviani di farlo desaparecer 
nel periodo della “guerra sucia”, la prigionia, la grande campagna contro la sua condanna a morte lanciata da Jean Paul Sartre e 
Simone de Beauvoir, il confronto con Sendero Luminoso e il MRTA, l’appoggio diretto al recupero di terre nella regione di Cusco 
alla fine degli anni ’80, la malattia, la creazione del collettivo “Lucha Indigena”. Difficile trattenere nella memoria i tanti incontri 
che si fanno percorrendo questo libro, ma si può tenere a mente il filo conduttore che li unisce: l’amore e il rispetto profondo per 
l’essere umano e la madre tierra come cause della lotta di una intera vita.

Hugo Blanco è un dirigente storico delle lotte per la terra in Perù ed esponente tra i più importanti della sinistra rivoluzionaria 
latinoamericana. Nato a Cuzco nel 1934, giovanissimo si reca in Argentina dove milita nel movimento trozkista che gravita attorno 
al periodico “Palabra Obrera”. Rientrato in Perù nel 1958 si unisce alle lotte in atto nelle campagne, lavorando al rafforzamento 
dei sindacati rurali e allo sviluppo di un movimento per le occupazioni delle terre. Grazie alla storica vittoria nelle valli di La 
Convención e Lares, il movimento contadino riesce, a cavallo fra gli anni cinquanta e sessanta, a realizzare la prima riforma agraria 
del paese. Perseguitato e catturato nel 1963, viene condannato a morte da un tribunale militare ma grazie a una fortissima campagna 
internazionale la pena viene commutata in 25 anni di reclusione. All’inizio degli anni settanta il governo militare nazionalista di 
Velasco Alvarado gli concede l’amnistia, offrendogli anche un incarico nelle fila del governo. Il rifiuto da parte di Blanco lo costringe 
nel 1971 a lasciare il Perù. Nel 1973 è in Cile, quando il colpo di stato guidato da Augusto Pinochet mette fine al governo del 
socialista Salvador Allende. Iniziano per lui gli anni dell’esilio in Europa. Scelto come candidato per le elezioni per l’Assemblea 
Costituente, torna in Perù e nel 1980 entra in Parlamento, prima come deputato e poi come senatore, incarico che il colpo di stato 
di Fujimori nel 1982 non gli consente di portare a termine. 
Nel corso della sua lunga militanza, sempre al fianco delle comunità indigene e contadine, continuerà a condurre battaglie in difesa 
del diritto alla terra, del rispetto della madre tierra e contro lo sfruttamento capitalista delle risorse naturali in America latina. 
Attualmente è direttore della rivista “Lucha indigena” e lavora attivamente con le comunità di Cajamarca e contro il progetto 
minerario Conga dell’impresa Yanacocha; oltre alla partecipazione militante a marce e manifestazioni, come la Marcia Nazionale per 
l’Acqua e la Vita. 
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